Megjelent!
Prae Kiadó, 2023
Szerkesztette: Balogh Endre
Rajzok: Láng Orsolya
Borítóterv: Láng Orsolya
Dedikálás a Budapesti Nemzetközi Könyvfesztiválon
szeptember 30-án 17 órakor, a Prae Kiadó standjánál (B10).
Fülszöveg
Kódolt üzenetek, hamis dokumentumok, embercsempészek, titkosügynökök, leplezett ajándékok, váratlan meglepetések, krimiszerű fordulatok várják az olvasót Weber Kristóf regényében. Walz Emil zenekari menedzser és komponista Ausztrián és Budapesten keresztül érkezik meg szülővárosába, Pécsre, a kalandos autóútját kísérő személyek kavalkádja pedig a múlt szövetébe ágyazódik. Feltárul előttünk, ahogy a tehetséges, de korhely művész a nyolcvanas évek késő szocialista miliőjében a karrierjét építi, Budapest kocsmáit és klubjait járja, és közben a szerelemben is próbál helytállni. Az idősödő Walz végül egy nyomozás kellős közepébe csöppenve, kották rejtett üzeneteiben és vendéglők, házibulik elejtett mondataiban leli meg az őt körülvevő világ igazságát, és talán egykori szerelmét is.
A Keringő az egy pont körüli folytonos keringés regénye, és ez az egy pont a zene. A szerző alteregójának világlátása és művészetfelfogása izgalmas, új fénytörésben mutatja meg a muzsikát, és rádöbbent, milyen érzéki módon hatja át életünk egészét.
Keringő dalok
A regény kísérőfüzete, amely kortárs versek megzenésítéséből keletkezett kottákat tartalmaz. Keringő dalok címmel ingyen letölthető a Prae Kiadó webshopjában:
A szerzőről
A szerző portréját Németh-Sámik Emma készítette. |
Weber Kristóf zeneszerző és muzikográfus 1959-ben született. Zeneművei megtalálhatók a Petrucci online kottatárban. Különféle szöveges műfajokban ír, emellett a PTE Művészeti Karán oktat. Hobbija az idiómák gyűjtése. Szokott fotózni is. Ez a harmadik kötete.
Emil Walz impresszárió a halálra készült. Ötvennyolc évesen fiatalnak tűnt a
végzethez, de a bő egy hét múlva esedékes ötvenkilencediket már nem akarta
megérni. Nem egyszerűen a depresszió szűkítette be a tudatát, hanem a
kíváncsiság tágította az önfeladás, az életről való lemondás irányába. Meg
akarta tudni, milyen az, amikor már nem ő az, aki tud. Nem hitt a halál utáni
élet káprázatában, de úgy vélte, valami azért csak van ott az ismeretlenben.
Túl volt a végrendelkezéseken, néhány búcsúlevél megírásán. A halál időpontját
egy asztrológiai rovat részletes tesztjéből számította ki, pontos születési
dátum, betegségek megnevezése alapján. Mivel magára nézve elég meggyőző volt, s
a családtörténete életátlaga is fedte az időpontot, komolyan vette, hogy aznap meg
fog halni. Előző este már nem vett be gyógyszert, az étkezést is mellőzte, noha
éhes volt. Valahol olvasta, hogy teli hassal nem jó meghalni. Hajnali három óra
tizenkilenc perckor kéne távoznia a világból. Az impresszárió ezzel elégedett
volt: vonzódott a prímszámokhoz. Nem akart bevenni altatót sem, mivel át akarta
élni a halálát. Ám elaludt. Álmában ütemes lábdobogások zaját hallotta. Gyakori
álma volt, hogy zenekari zenészek a lábukkal dobolják a ritmust, mert nincs
karmesterük.
Reggel egykedvűen ébredt, nem örült igazán, hogy még nem halt meg. A szokásos
szertartások után megnézte az íméljeit: a bejárónő, akinek nem szólt, hogy ma
meghal, értesítette rövid levélben, hol találja az ebédet. Egy osztrák
rendőrfelügyelő – bizonyos Geretschläger hadnagy – kért időpontot
telefonhívásra, hogy sürgős. A tőzsdei jelentések tanulmányozása után bukkant
Walsegg levelére. Megnyitotta, olvasni kezdte. A betűk ugrándoztak a szeme
előtt. Megszabadult a szemüvegétől, lehajtotta a laptop fedelét s becsukta a
szemét is. Pihent: a város beszűrődő zajait hallgatta, és ez megnyugtatta. Az
impresszárió szerette a környezete hangjait zeneként hallgatni. Passau
különösen inspiráló hely: folyami, vasúti, közúti és légi közlekedési hangok
kiegyensúlyozott arányban keveredtek embertől származó hangokkal és csenddel.
Mintha a várost zeneszerzők tervezték volna. A hangok alapján akár egy
lesötétített szobából is következtetni lehetett a napszakra. Mikor megéhezett,
nekilátott rántottát sütni. Reggeli után azzal tért vissza az ágyhoz, hogy
folytatja a lustálkodást és a levélrendezést. Geretschläger és Walsegg is
kiment a fejéből. Amikor újra kinyitotta a gépet, átrakott néhány videót egy
külső meghajtóra. Másfél órát pepecselt ezzel. Váratlanul koppanást hallott a
konyha felől. Kíváncsian fülelt, de lusta volt megnézni, mi lehetett. Aztán a
fejéhez kapott: fülzúgás jelezte a közeledő ájulást. Bevett két
nyugtatócseppet, próbálta a figyelmét valamivel másra terelni: megnyitott egy
pornószájtot. Álmos lett, magára húzta a hálózsákot. Nem tarthatott sokáig az
alélt állapot: a képernyőn még ugyanazok keféltek. A magányos ember
mormogásával ment ki a fürdőszobába, ellenőrizte arcát: mintha kettő lenne,
kettő egyben. A szeme karikás volt, a hálózsák fonákjára emlékeztető színű,
piócaszerű képződményekben meglehetősen gazdag látványt nyújtott. Borostája a
bögresárga különféle árnyalatát mutatta. Nem tartozott a tinilányok álmai közé:
kifejezetten slampos, folytonosan izzadó, opálosan csillogó szürke szemű,
borostás férfit mutatott a tükör, amit alacsony termete miatt csak húsz
centivel a csap felett helyezett el. Kedvetlenül borotválkozott. A készülék
nagyon csikorgott, Emil aggódott, hogy lemerül az akkumulátor, mielőtt
befejezné, ám nem aggódott eléggé. Nem mert a tükörbe nézni, de megpróbálta
elképzelni a látványt, ami különös egykedvűséggel töltötte el: aszimmetrikus
formát képzelt el. Azzal nyugtatta magát, hogy míg a szimmetria nagyon gyakori
a természetben, addig a természet egésze nem szimmetrikus.
Fürdés után lassan öltötte fel ruháit, s úgy vélte, nem kell kabát a
mélygarázsig. A Wittelsbacher patikában gyógyszert vásárolt, majd a
Nikolastraße jobb oldalán indult a Duna irányába, kissé kábán a gondolattól,
hogy esetleg közlekedési balesetben fog meghalni. A Schanzlbrückén ment át a Duna
másik partjára, a parkolóba. A jezsuitáknál jutott eszébe, hogy rokona, Leopold
Sert föl fog menni a lakásába, elvileg neki kellene megtalálni a holttestét.
Poldit azzal csalta a lakására, hogy estefelé elindul Magyarországra, és
elviszi Bécsig. Megígérte, hogy másnap Poldi kamaraegyüttesének, a Midimalnak a
próbájára is benéz: Decrescendo című darabját fogják próbálni. Odakinn tűnődő
lassúsággal elkezdett esni a hó. Megkereste a mosdót, hogy valamennyire rendbe
hozza magát. SMS-t küldött Leopoldnak, s elindult a Marienbrückén át az állomás
felé.
A híd körül sirályok röpködtek véletlen mintázatokban. A hídvasnak
támaszkodott, s lassan nyúlt a mellkasához, ahol a szorítást érezte. Lent a
folyó csilingelt lassú, sárga méltósággal, ahogyan azt régi villamosok
hangjáról írta Erich Kästner. Kezdett a világ elsötétülni, próbálta nyitva
tartani a szemét. Várta azt, amiről annyiszor olvasott: az alagutat, melynek
végén csend van, nyugalom és fény. Aztán jött a hideg veríték, a szájszárazság
és az ismerős remegés. Az impresszárióról folyt a víz, akár a híd alatti
folyóban. A zsebében kotorászott, ám eszébe jutott, a kocsiban hagyta, ami
ilyenkor segít: a Ritter keserű csokoládét.
A sirályok röpködése szabályossá vált: jól kivehető, deltaszerű rajzolatot
vettek föl. Még hallotta a feje koppanását a vason, de fájdalmat nem érzett.
Amikor magához tért, azt hitte, a várva várt fényt látta meg. Nem volt olyan
megnyugtató, amilyennek képzelte. Hangokat is hallott, kinyitotta a szemét. A
fény egy zseblámpából jött, amit egy orvosi ruhás, festett nő tartott. Formás
lába csíkos volt a fehér-vajszínű harisnyától, az orra alatt diszkrét kis
bajszocska szőkéllett.
– Jó estét, Eunicke vagyok, az ügyeletes orvos – búgta.
Walz aszexuális volt. Kamaszkorában mutatott némi érdeklődést a másik nem
iránt. Az érdeklődés gyümölcse egy fiatalon kötött házasság volt, ami rövid
ideig tartott, és súlyos csalódással végződött. Az impresszárió ezt az
elveszített kapcsolatot kereste az összes nőben. Nem találta. A fény mögött
álló sejtelmes lény emlékeztette az elmúlt szerelmére. A szeme ugyanolyan. A
hangja kissé mélyebb tónusú.
– Kisztihand – rebegte Emil erőtlenül.
– Friedrich Eunicke – felelte, erőteljesebb basszussal.
Emil csalódott mosolyra húzta a száját. Dr. Eunicke tájékoztatta, hogy a
jezsuita kórházban fekszik, mentő hozta be. A diagnózis hipoglikémia.
Háromnapos megfigyelésre akarták benn tartani, ám ő ebbe nem egyezett bele. A
három ugyan prímszám, de a kettő is az. Így csak egy éjszakát tölt ott, és a
másnapi konzílium után kiengedik. Az egészségkártyájáról levettek háromszáz
eurót, Emil szóvá tette a szolgáltatás árát. Próbált felülni, de csak a takaró
csúszott le róla. Bizalmatlan takaró. Felemelte a fejét, üres sarkok néztek
vissza rá. Babonából megszámolta őket, s este tíz körül ránézett a karórájára.
Megrendelhető a kiadó webáruházában!